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INTRODUCCIÓN
Nicholas y Sydney: Conocímos a Roldan 
en un taller de mapeamento participa-
tivo en la ciudad de Iquitos (Perú) en 
julio de 2015. Él nos contó que era un 
estudiante de antropología en la Uni-
versidad Nacional de la Amazonía Pe-
ruana (UNAP) y acabamos conversan-
do por un buen rato. Diferente de sus 
compañeros de antropología, Roldan 
también es matsés. Este año él empieza 
el cuarto ciclo de su carrera. En marzo 
de 2016, después de un año y medio en 
Iquitos, Roldan tuvo la primera opor-
tunidad de regresar a su pueblo. No es 
fácil de llegar allá. Primero, él tiene que 
viajar de avión hasta el distrito de An-
gamos. Desde allí, tiene que viajar dos 
días en bote hasta su pueblo, Puerto 
Callao, en la quebrada Chobayacu. Este 
ensayo fotográfico trata de ese viaje, su 
primer viaje de regreso a casa.
ENTREVISTA
Nicholas: Habla un poco sobre la expe-
riencia de regresar a tu pueblo después 
de haber pasado un año y medio en 
Iquitos. ¿Cómo lo veías?
Roldan: Para mí, mi pueblo aparecía 
abandonado. Muchos alcaldes habían 
comprometido apoyar a los hermanos 
matsés y dar trabajo. Pero ese apoyo 
nunca se manifestó. Muchos de mis 
compañeros se habían ido a otro lu-
gar a buscar trabajo, principalmente en 
madera. Algunos jóvenes han llegado 
hasta Lima en busca de trabajo. Por eso 
me pregunto, como estudiante y antro-
pólogo, ¿que hago para que los jóvenes 
regresen a su pueblo? ¿Y que hago para 
que los estudiantes de hoy se queden 
también? Son preguntas que motivan 
mi trabajo y mis estudios.
Nicholas: Como muchos jóvenes, tú via-
jaste lejos para hacer tu carrera. ¿Sen-
tiste diferente – como si hubieras cam-
biado – cuando regresaste a tu pueblo?
Roldan: Cuando regresé, pasé un día 
trabajando en el sol fuerte, y luego, 
me enfermé. ¿Qué me pasa?, yo pensé, 
¿Soy como alguién que creció en la ciu-
dad ahora? Yo siempre trabajaba duro. 
Yo hacía chacra y hice mi propia casa. 
Pero algo había cambiado. O mejor 
dicho, yo había cambiado. Después de 
tres días, mejoré y resolví a cazar con 
mi cuñado. Esa noche, encontré un 
majás. Le dí dos tiros, pero me escapó. 
Yo no solamente había perdido el cos-
tumbre de trabajar en el sol, pero tam-
bién había perdido la práctica de cazar 
de noche. Eso me preocupa. Ahora me 
pregunto: ¿Qué hago para no perder 
los costumbres de mi pueblo y conti-
nuar con mi vida aquí en la ciudad? Yo 
creo que es una pregunta importante 
para todos los matsés.
Sydney: Quiero conversar un poco so-
bre las fotos que has escogido para 
este ensayo. ¿Hay fotos aquí que sacas-
te para poder recordar mejor de ciertas 
cosas de tu pueblo, o sea, recuerdos 
que querías capturar?
Roldan: Estoy feliz que tengo las fotos 
de donde nací y de donde yo soy (Fi-
gura 1). Por eso, te agradezco, Sydney. 
Si no me hubieras dado esa cámara, no 
tendría esas fotos. Esas fotos nunca se 
van a borrar. Y ahora tengo recuerdos 
de todo eso. No importa si yo voy a 
otra parte, a Brasil, a los Estados Uni-
527Amazôn., Rev. Antropol. (Online) 9 (1): 504 - 578, 2017
Ensaios Fotográficos
dos, siempre tendré estas fotos.
Sydney: ¿Cómo respondió la gente a tu 
uso de la cámara?
Roldan: La gente le gustan las fotos. 
Los chibolitos les gustan más (Figura 
4). Muchas veces no saben porque se 
saca las fotos, pero se alegran cuando 
puedan ver los imágenes. Hay algu-
nos jóvenes que ya tienen un celular 
para escuchar música y para sacar fo-
tos también. Una señora indígena me 
dijo: ¡mira, hasta donde llegó el vicio! 
[se ríe].
Sydney: En algunas instancias, grabaste 
videos también que no aparecen aquí 
en el ensayo. ¿Cuales momentos deci-
diste grabar y para que quisieras gra-
barlos?
Roldan: Los videos ayudan para expli-
car como se hace las cosas [en un pue-
blo matsés] y talvez los puedan usar 
futuramente para enseñar a otros pue-
blos, por ejemplo, como se prepara la 
huangana y como se hace para que no 
se pudra (Figura 2). Uno de los videos 
muestra como juegan los muchachos 
en el agua. Por el Río Pastaza y por el 
Río Tigre el agua está contaminado, 
pero en mi pueblo, los niños pueden 
tomar el agua normal y bañan en el río 
sin problema. Hay otros lugares que 
no, por causa de la contaminación (de 
la industria petrolera).
Sydney: ¿Hay algunas fotos que no sa-
caste y que quieres que hubieras saca-
do?
Roldan: Mirando estas fotos, me faltó ir 
a la chacra de mí mamá, para mostrar 
que es lo que hay en su chacra. Su coci-
na también, que es bien diferente de las 
cocinas en la ciudad. Quería entrevistar 
un señor sobre el veneno de sapo, y 
también sobre la cosmovisión matsés, 
que es algo me interesa mucho.
Nicholas y Sydney: Esperamos que pue-
das hacer todo eso en el próximo viaje. 
Muchísimas gracias por compartir es-
tas fotos, experiencias, y reflecciones 
con nosotros.
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Figura 1 – “Esto era mi pueblo antiguo y es donde nací. En el futuro, talvez mis sobrinos 
no van a saber donde yo nací. Entonces puedo mostrarles aquí es donde nací yo.”
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Figura 2 – “Así se prepara la huangana (Tayassu pecari) para que no se pudra. Esa carne 
puede durar un año y no se malogra. Está bien ahumadito y por eso no se pudre. En otros 
pueblos, no se hace eso y los mestizos no hacen eso, solamente echan sal.”
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Figura 3 – “Esto era el antiguo aeropuerto y había un pueblito también. Aquí empecé mi 
[escuela] primaria. Empecé a conocer los aviónes también. Yo tenía miedo de los aviones. 
¡Me escondía en el monte! Pero mi papá viajaba por avión a Pucallpa con una señorita 
que vino a traducir la biblia para la lengua Matsés y él le ayudó.”
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Figura 4 – “Ellos son mis sobrinos. Quiero que ellos puedan ver, cuando sean grande, los 
recuerdos que tenemos de la vida. Estoy contento para hacer este ensayo porque ellos se 
van a alegrar también.”
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Figura 5 – “Los matsés van a la chacra y traen su plátano a casa, pero no lo dejan en 
cualquier lugar. Se pone arriba en la casa donde salen los humos de la candela para que 
maduren lo mas rápido posible. Se usa para hacer el chapo de maduro. En mi pueblo, no 
falta chapo. Siempre se come, de día y noche.”
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Figura 6 – “Esta es la casa [a la izquierada] que yo había dejado cuando vine acá a la 
ciudad. Es la casa que yo había hecho. Yo trabaja duro para hacerla. Mi tío a veces me 
ayudaba, pero yo hice la mayor parte del trabajo. Es una casa de dos pisos.”
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Figura 7 – “Ellos son mi hermano, mi cuñado, and mi tío, sentados en frente de mi casa. 
La pinté para que parezca bien, para que mis sobrinos dicen que es bonita, bien moderna. 
Soy el único en mi pueblo con una casa pintada.”
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Figura 8 – “Los matsés son trabajadores. Ese muchachito, mi sobrino, ya está trabajando 
con su papá. Desde chiquito los niños van a la chacra con sus papás, y aprenden el trabajo 
de sus papás. Esta madera, huacra pona, es utilizada para hacer las paredes y los pisos de 
las casas.”
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Figura 9 – “Ellos son los que les gusta jugar. Todas las tardes, ellos juegan voley y fútbol. 
No juegan solamente por gusto. Hay que apostar. Su apuesta puede ser jabón, lo que sea, 
pero hay que apostar.”
